朱厚照也就是著名的武宗皇帝。作为皇帝，他糟糕透了，我们可以把败坏朝政、生灵涂炭这样的屎盆子扣到他一个人的头上。别的不说，武宗的继承者，明世宗朱厚?先生就曾经愤怒地指出，武宗“不能尽协于旧章”，朱厚?不说“化悲痛为力量”，却明白无误地病垢自己的前任，这在中国史上绝对是不同寻常的（改朝换代另当别论）。武宗这个皇帝，做得实在是大减价。
但是，作为一个男人，朱厚照先生很可爱。至少，在我的眼里，朱厚照是可爱的。在我的印象里头，一个男人做了皇帝就不敢拿自己当人了，一举一动都要弄点“龙”气，朱厚照或许是唯一的一个不拿“皇帝”当鸟事的皇帝，比方说，他居然二五兮兮地放弃皇帝的尊号，自封自己为“威武大将军朱寿”。还有更可爱的，1516年的正旦节，文武百官们一个个穿戴得人模人样，大清早到武宗这边来祝贺，武宗历来就看不惯这群王八蛋的酸文假醋，就拿他们开涮，让他们干站了一天，到了傍晚时分才款款而至，散朝已是深夜，文武百官在黑暗中一哄而散，你压着我的屁股，我拽着你的官服，乱成了一团麻，一锅粥，将军赵郎竟被活活挤死在禁门一侧。你见过这样好玩的皇帝没有？他就是拿朝廷当成了泰坦尼克号。
我见过朱厚照先生的画像，这个爱胡闹的皇帝眉眼之间一点威仪都没有，他更像一个歌星，一个球迷，一个综艺节目的主持，一个梨园的票友。如果可能，他或许会成为一个十分优秀的艺术家，一个出色的小品演员，一个诗人。他最不能做的就是皇帝。
一部中国史，说白了，不外乎是“谁做皇帝”的战争史、血腥史、阴谋史。为了做皇帝，老子可以杀儿子，儿子可以杀老子，哥哥可以杀弟弟，弟弟可以杀哥哥，狸猫可以换太子，鸣鹿可以变骏马。而一旦皇帝做成，“人”就没有了。皇帝便成了“龙”，别人则统统是走狗。
武宗的可恶是皇帝的可恶，而朱厚照的可爱则是男人的可爱，毛病是男人的毛病，罪恶是男人的罪恶。在奄奄一息的明代，朱厚照给人以精力充沛的印象，给人以想象力活跃的印象，他的荒唐、轻信、好色、贪玩，使他成为东方古国最出色的摇滚歌手。他是一个有生气的男人，一个拿自己当人的男人。看看他的业余爱好吧，骑马、角抵、蹴鞠、博戏、射箭、登山、划船……要是在今天，他从事的多是些奥林匹克项目呢。
通常的说法是，武宗坏事就坏事在那群宦官身上。这一点有史为证。武宗的身边有八个太监：刘瑾、马永成、谷大用、魏彬、张永、丘聚、高凤、罗祥，史称“八党”。有关太监，我们暂且不说。事实是，武宗两岁的时候就被立为皇太子了，他就此失去了父亲与母亲，终日与其厮混的都是太监。对这样的孩子，我们没有理由要求他有正常的心智。
但是，为朝政和百姓想想，让朱厚照这样的男人做皇帝实在是一个错误的事。虚假也好，伪装也好，皇帝总得讲点理性、章法，皇帝总得静下心来听一听别人的意见，办一点实事，皇帝总得有那么一点“亏了我一个，幸福千万人”的姿态。但是朱厚照不来这一套。他玩的就是心跳。过把瘾就死。武宗大帝毁坏了大明帝国的千秋根基，作为皇上，他罪不可赦，他遭到了后人的千世唾骂，原是活该。
不过，我还想为朱厚照先生说几句话。
一个人做成了皇帝，或多或少都伴随着罪孽。然而，朱厚照先生是例外。朱厚照是先王孝宗皇帝的独子，两岁被立，十五岁登基，一切都是单行线。换句话说，即使，我是说即使，即使这个后来的顽主怕做皇帝，不肯做皇帝，那也绝对是徒劳的。他不能不做。这是他的命。皇帝这个浑水他?定了，皇帝这盆浆糊他捣定了。有什么办法呢？所有的大臣只能跪拜在他的面前，把他捧到天上去。所以，朱厚照先生的悲剧在于，他不得不去他不该去的地方，这和占了茅坑不拉屎、冲了酒坛子撤尿是不一样的。武宗皇帝的悲剧在于，他的生命不应当那样生动、雄健、英气勃勃，他当皇上，完全是大明帝国的一次早泄。
 |
